
L’altra epidemia
GIUSEPPE BERSANI1

1Minds in Network.

Idioti. È molto semplice ridurre a questa defini-
zione un fenomeno psichico con vastissime riper-
cussioni sociali che sta assumendo una dimensione 
assolutamente imprevedibile fino a tempi immedia-
tamente precedenti il momento storico attuale.

“Idioti” sono coloro che nel contesto planetario 
della pandemia di covid-19 ne negano la stessa esi-
stenza, o attribuiscono a essa un’origine intenzio-
nale decisa da fantomatici centri di potere globale 
e finalizzata al controllo totale sulla popolazione 
mondiale, o non riconoscono efficacia o utilità della 
vaccinazione di massa o di altre misure rivolte al suo 
contenimento, o vedono in queste un ulteriore stru-
mento di manipolazione e controllo. La gamma del-
le possibili teorie è, nella realtà, vastissima, ma tutte 
sono riconducibili a un comune denominatore idea-
tivo che si declina nelle sue diverse forme in rapporto 
a suggestioni e influenze personali e ambientali: la 
negazione della realtà della pandemia nei termini in 
cui essa appare oggi presentata all’opinione pubbli-
ca dai mezzi di comunicazione sociale, la negazione 
della validità e dell’obiettività dei dati della ricerca 
scientifica su di essa, la negazione della finalità tera-
peutica reale delle politiche sanitarie nazionali e in-
ternazionali.

Esiste naturalmente un’ampia complessità inter-
na al fenomeno, sulla base della prevalenza di tesi 
di ispirazione politica, pseudoscientifica, antiscien-
tifica, ideologica, religiosa, ecc. Ma è significativo il 

rilievo che mai nessun attacco è reciprocamente ri-
volto tra sostenitori di diverse teorie alternative e che 
l’unico bersaglio è rappresentato dalla versione uffi-
ciale e dalla visione scientifica della pandemia. Così 
assistiamo a una fioritura di affermazioni, anche tra 
loro sostanzialmente contrastanti, ma accomunate 
nella negazione della “versione ufficiale”. “Esiste un 
complotto planetario per il controllo di tutta la po-
polazione mondiale attraverso l’imposizione di re-
gole sanitarie che eliminano la libertà individuale”, 
“esistono centri di potere che vogliono il controllo 
assoluto sul mondo”, “è tutta un’operazione organiz-
zata e controllata da Big Pharma per aumentare i suoi 
profitti”, “con i vaccini vengono inseriti nel corpo dei 
microchip che permettono di raccogliere dati su tutte 
le nostre attività”, “i vaccini modificano il nostro codi-
ce genetico, ci renderanno sterili, ci trasformeranno 
in esseri incapaci di reagire alle vessazioni del pote-
re”, “tutta la pandemia è solo un castigo divino per le 
colpe del mondo moderno”, solo per citarne alcune. 
Un affollamento di ipotesi che rifiutano alla base la 
visione scientifica della pandemia, formulano in 
modo non criticabile teorie prive di qualunque fon-
datezza obiettiva, si rinforzano tra di loro nonostante 
la spesso reciproca incompatibilità logica. Oppure, 
più subdolamente e a volte da parte di figure dota-
te di migliori strumenti intellettuali o di più spiccate 
tendenze al protagonismo e alla ricerca di visibilità, 
contestano la validità delle scelte operative dei go-
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verni, minano la credibilità delle politiche sanitarie, 
introducono dubbi sull’utilità o l’innocuità delle vac-
cinazioni di massa. Un fenomeno che nelle sue di-
mensioni sociali si contrappone, anche se in misura 
minoritaria, ma tuttavia crescente, alla visione medi-
ca della situazione sanitaria legata alla pandemia, a 
tutti gli sforzi, storicamente senza precedenti, della 
ricerca scientifica, alla vaccinazione di massa e a tut-
ti gli altri presidi messi in campo per contrastare un 
evento di inimmaginabile drammaticità.

Naturalmente la storia della lettura antiscientifica 
e complottista della realtà e delle dinamiche socia-
li non nasce con la pandemia e, solo per rimanere a 
esempi ben noti in tempi molto recenti, si estrinse-
ca, in una enorme varietà di contenuti e sfumature, 
dalle teorie dei cosiddetti “terrapiattisti” a quelle dei 
“negazionisti” (dei genocidi, dello sbarco sulla luna, 
dell’attacco alle Torri Gemelle, ecc.), ai teorici degli 
effetti volutamente devastanti delle “scie chimiche” 
liberate dagli aerei (ancora oggi ritenute da alcuni 
no-vax come causa intenzionale dei bassi livelli di 
vitamina D e degli alti livelli di omocisteina nella po-
polazione generale), ai sostenitori della cosiddetta 
“agricoltura biodinamica”, ai seguaci della teoria co-
spirazionista QAnon, particolarmente seguita negli 
Stati Uniti ma diffusa in tutto il mondo, anche con 
marcata ispirazione politica, che sostiene l’esistenza 
di un complotto globale guidato da reti mondiali di 
pedofili, sette giudaiche, ecc.1.

Il Cultic Milieu, descritto da Campbell nel 19722, de-
finisce la dimensione delle sottoculture, anche tra loro 
eterogenee, accomunate dall’aprioristica, preideologica 
opposizione a ogni forma di cultura sociale condivisa, 
politica o scientifica, anche contro ogni forma di evi-
denza razionale, e può essere considerato il terreno di 
crescita, oggi di dimensioni inusitate, dell’attuale rifiuto 
dei dati della conoscenza scientifica.

È naturalmente possibile constatare un’evoluzio-
ne del fenomeno, in precedenza più limitato a realtà 
ristrette (o almeno poco emergenti), non elicitato da 
specifiche situazioni storiche quale quella attuale, 
ma adesso esploso a livello planetario in una dimen-
sione realmente parallela all’evoluzione stessa della 
pandemia. Una galassia di teorie o convinzioni, che 
in termini psichiatrici potremmo definire “dereisti-
che”, articolate tra fantapolitica e medicine alterna-
tive, che non necessitano di alcuna verifica di realtà 
per generarsi, rinforzarsi, elaborarsi, diffondersi.

Al fondo del fenomeno, un “motore” di incon-
trollabile potenza, “la rete”, che con la sua sconfinata 
potenzialità di diffusione di informazioni e di comu-
nicazione trasversale, in un contesto di disinterme-
diazione che consente a chiunque di affermare inter-
pretazioni e teorie non soggette al vaglio critico della 
competenza e dell’obiettività, offre a una popolazione 
mondiale altrettanto sconfinata delle visioni della re-
altà che vengono accettate non per la loro fondatezza 

ma per il solo fatto di rispondere in qualche misura ai 
bisogni di significato individualmente e socialmente, 
anche se inconsapevolmente, vissuti.

Adesso, quindi, siamo davanti a un fenomeno 
emergente, le cui dimensioni appaiono in progressi-
va espansione, in modo articolato, in fasce sociali di-
verse indipendentemente da livello culturale, status 
economico, qualificazione professionale, retroterra 
ideologici o religiosi, certamente favorito da carenze 
educative di base ma non prevenuto dall’assenza di 
queste, che, anche se fondato e alimentato in modo 
centrale dall’azione di Internet, dell’Infosfera3 senza 
controllo, dei suoi siti divulgativi, dei suoi social me-
dia, dei suoi forum, si estende nelle sue affermazioni 
a tutti i possibili canali di diffusione (stampa, televi-
sione, manifestazioni pubbliche). Una “massa”, che 
dallo spazio dematerializzato del web prende corpo 
nelle manifestazioni di piazza, nei cortei, nei raduni 
no-vax. Una nuova forma di “massa di rovesciamen-
to” che Canetti nel 19604 non poteva certamente pre-
vedere.

Ma, poiché nella sua espressione più comune, se 
non nella stessa struttura di base della sua organizza-
zione, l’elemento centrale del fenomeno è costituito 
dalla negazione della realtà e dalla sostituzione della 
visione obiettiva di questa con convinzioni svincolate 
dalla sua verifica, è possibile chiedersi se una lettura 
di tale stesso fenomeno, che includa anche consi-
derazioni di ordine specificamente psicopatologico, 
possa portare un contributo alla comprensione di 
una situazione i cui protagonisti ricadono, nell’acce-
zione del senso comune, nella definizione di “idioti”?

Non si tratta naturalmente di psichiatrizzare il 
dissenso, attribuendo una valenza di patologia a opi-
nioni o condotte non concordi con quelle più larga-
mente accettate nell’opinione pubblica o sostenute 
dalle istituzioni, ma di tentare di raggiungere un più 
coerente grado di conoscenza di una situazione in 
cui un’apparente irrazionalità sembra svolgere il ruo-
lo di fattore primario.

La negazione della pandemia, in tutte le sue mul-
tiformi accezioni, rappresenta un fenomeno emi-
nentemente sociale e, come già indicato, fondato e 
alimentato dalla rete, dalla quantità infinita di dati 
di ogni natura, verificabili e non, che vagano nell’In-
fosfera in cui siamo, spesso inconsapevolmente, im-
mersi.

È difficile immaginare quanto il singolo sosteni-
tore di una delle tante teorie alternative l’avrebbe svi-
luppata e la sosterrebbe se isolato dal contesto cultu-
rale e, soprattutto, comunicativo di appartenenza, in 
primis quello fondato sull’informazione online.

Ma che cosa differenzia la convinzione persecu-
toria individuale dell’esistenza di un complotto glo-
bale rivolto a controllare, oltre al resto del mondo, 
anche la propria persona, dalla stessa convinzione 
vissuta in un contesto di condivisione mediatica? È 
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evidente che, una volta estrapolate dalla dimensione 
della condivisione, alcune tematiche possono rien-
trare con assoluto diritto nell’ambito di un significato 
strettamente psicopatologico, se non specificamente 
delirante.

Quale psichiatra davanti a un soggetto che affer-
ma, in modo non suscettibile di alcuna critica, la con-
vinzione che gli si voglia impiantare sotto la pelle un 
microchip di grafene che per tutta la durata della sua 
vita, attraverso tecnologie 5G, trasmetterà a misterio-
se centrali di potere dati su tutti gli aspetti della sua 
esistenza e potrà condizionare il suo comportamento 
o la sua stessa sopravvivenza, esiterebbe più di qual-
che secondo a emettere la sua diagnosi? O quanti psi-
chiatri non hanno già tante volte ascoltato nel corso 
degli incontri con i loro pazienti psicotici discorsi su 
fantomatici microchip già impiantati sotto la pelle, 
nei denti, nel cervello…? Quanti psichiatri dubite-
rebbero di poter qualificare come psicopatologica, o 
specificamente delirante, l’irremovibile convinzione 
che la morte di ogni pubblico contestatore dell’esi-
stenza della pandemia o dell’utilità del vaccino deb-
ba essere attribuita non alle apparenti cause naturali 
del decesso, covid o altre, ma all’azione intenzionale 
di centri di potere, legati a governi e aziende farma-
ceutiche, motivati a eliminare fisicamente tutti i loro 
oppositori?

Che cosa differenzia le “teorie” di massa dalle 
“convinzioni deliranti” individuali che riconosciamo 
come tali in soggetti che definiamo psicotici? Che 
cosa differenzia l’atteggiamento di aprioristica diffi-
denza verso ogni forma di direttiva proveniente dalle 
istituzioni che caratterizza ogni aspetto del mondo 
negazionista dall’atteggiamento di base di sospetto-
sità e interpretatività che riscontriamo in personalità 
paranoicali strutturalmente orientate verso elabora-
zioni di natura persecutoria? 

Gli esempi tratti dalla psicopatologia clinica clas-
sica potrebbero essere infiniti. Dai “fanatici combat-
tivi” di Schneider, con il loro “deliroide espansivo”5, ai 
“paranoici idealisti passionali” di Dide e Guiraud6, al 
“delirio di interpretazione” di Serieux e Capgras (nel-
la sue forme meno eclatanti)7, secondo una multi-
formità di definizioni coincidente con l’estrema mo-
dulabilità delle manifestazioni individuali e dei loro 
diversi contesti di espressione.

Ma il punto centrale consiste nel discriminare una 
convinzione che nel singolo soggetto verrebbe con 
certezza definita come delirante dalla stessa convin-
zione vissuta in un contesto di condivisione nell’am-
bito di specifiche subculture, come in modo chiaris-
simo, anche se variegato, appare essere quella di una 
parte del mondo no-vax.

Il DSM-58 precisa che per essere tale un delirio, 
indipendentemente dalla sua tematica, deve essere 
ordinariamente non accettato dalla cultura o subcul-
tura di appartenenza del soggetto, così di fatto esclu-

dendo la diagnosi di delirio per convinzioni, come la 
grande maggioranza delle teorie cospirative dell’area 
no-vax, di fatto condivise in tale subcultura. Ma que-
sto apre il discorso al tema complesso delle Delusion-
Like Beliefs9, quelle convinzioni, appunto, che solo in 
quanto condivise sfuggono formalmente all’inqua-
dramento diagnostico nell’ambito di un disturbo psi-
cotico, dal quale, a livello di convinzione individuale, 
non appaiono formalmente distinguibili.

Ma spostando il focus dell’attenzione sul livello 
individuale di coinvolgimento nei vissuti di negazio-
ne o di interpretazione della realtà e anche attenen-
dosi alla più riduzionista, acritica e istituzionale del-
le classificazioni dei disturbi psichiatrici, quella del 
DSM-5, è facile constatare come i criteri diagnostici 
di alcuni disturbi di personalità o di alcuni disturbi 
psicotici dimostrino una singolare, anche se variega-
ta, coincidenza con aspetti ideativi che caratterizza-
no l’altrettanto variegata galassia dei negatori della 
pandemia e degli oppositori ai vaccini.

Pensiamo ai criteri dei disturbi di personalità 
paranoide e schizotipico, con la loro “diffidenza e 
sospettosità pervasive” nel primo caso e con le loro 
“distorsioni percettive e cognitive ed eccentricità” nel 
secondo, oltre a tutto l’elenco dei criteri diagnostici 
descritti, sorprendentemente riscontrabili in moltis-
simi degli enunciati e dei comportamenti dei nega-
zionisti.

Pensiamo ai criteri per il disturbo delirante, ben 
più significativamente descritto in passato sotto il 
termine di Paranoia, con la “convinzione dell’indivi-
duo di essere oggetto di una cospirazione, ingannato, 
spiato, seguito, avvelenato…”.

Pensiamo alla coincidenza di tali aspetti con at-
teggiamenti e convinzioni di complottisti, negazioni-
sti, no-vax, a volte sostanzialmente indistinguibili ri-
spetto ai contenuti del pensiero, che nella proiezione 
dal singolo individuo alla massa non consente un’o-
mologazione assoluta con reali categorie psichia-
triche ma denota un fenomeno di assoluta novità e 
complessità, solo parzialmente riconducibile a sche-
matizzazioni di natura strettamente diagnostica.

Ma la complessità associata alla numerosità, cioè 
alla ripetizione condivisa di aspetti di psicopatologia 
in popolazioni consistenti, consente di ipotizzare di 
trovarsi davanti all’immagine dell’emergenza stati-
stica di una quantità di casi singolarmente ricadenti 
nelle diagnosi di disturbo di personalità paranoide 
o schizotipico, se non anche di reale disturbo deli-
rante, o almeno di casi portatori di importanti tratti 
diagnostici in questo senso, certamente non descritta 
o prevedibile in tali dimensioni prima del momento 
storico attuale.

Naturalmente il rapporto tra alterazioni della per-
sonalità e adesione a teorie cospirative è sempre sta-
to ben evidente anche in tempi precedenti l’attuale 
pandemia10,11.
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Ma quella attuale rappresenta una situazione as-
solutamente nuova nelle sue dimensioni, che si inter-
faccia e si contrappone all’altra situazione assoluta-
mente nuova della pandemia a diffusione planetaria, 
con la relativa “infodemia”, l’enorme quantità di in-
formazioni e opinioni su di essa, sulle sue origini, sui 
suoi sviluppi, sulle possibili modalità di contrasto12.

Si potrebbe ipotizzare che proprio quest’ultimo 
fattore svolga un ruolo di elicitazione e disvelamen-
to di meccanismi psichici esistenti nell’apparato 
psichico, meccanismi arcaici, come quelli interpre-
tativi, successivamente strutturati in elaborazione 
persecutoria, con tutta la sua vastissima gamma di 
possibili espressioni di contenuto, che nel contesto 
storico precedente la pandemia erano limitati nella 
loro espressione manifesta a una percentuale mi-
noritaria, o forse solo apparentemente minoritaria, 
della popolazione, e che con la pandemia, attraverso 
una sorta di contagio psichico gruppale, hanno avu-
to modo di occupare la scena della coscienza indivi-
duale e collettiva. 

La dimensione nello stesso tempo globale e mi-
steriosa della minaccia (è evidente che le conoscenze 
scientifiche su covid-19, anche se progredite con una 
velocità senza precedenti, non sono ancora conclusi-
ve) sembrerebbe avere indotto un’attivazione di tali 
meccanismi anche in soggetti in precedenza peral-
tro non propensi al loro sviluppo. Di fatto, il generico 
rapporto tra esperienza di stress, quale in questo caso 
timore di contagio, restrizioni, lockdown, isolamento 
sociale, etc., e risposta psicopatologica più o meno 
caratterizzata in senso proiettivo sembra riconoscere 
nell’esperienza della pandemia un fattore di attiva-
zione di risposte a livello sociale di dimensioni senza 
precedenti. In questo senso, l’adesione a teorie cospi-
rative contribuisce naturalmente a esercitare un ruo-
lo primario su atteggiamenti psicologici anche legati 
a sostanziali scelte operative, quale in primo luogo il 
rifiuto del vaccino13.

La risposta emotiva alla gravità della minaccia 
sembra trovare i suoi contenuti cognitivi e pseudo-
razionali nelle informazioni generate e diffuse nella 
rete e il suo rinforzo nella possibilità di condivisione 
di massa offerta da questa, tanto da costituire, nello 
spazio sconfinato dei social media, un nuovo reale 
sentimento di appartenenza al mondo dell’opposi-
zione alla visione “precostituita” e “ufficiale” dell’e-
pidemia, così da rendere possibili esplicite manife-
stazioni di massa del dissenso, evoluto e articolato 
in visioni politiche, anche se non già confusamente 
ideologiche.

Ma nello stesso tempo, a un livello parallelo, la 
negazione della realtà della pandemia potrebbe es-
sere in molti casi letta come la negazione dei propri 
limiti personali, della propria vulnerabilità e anche, a 
livello inconscio, della propria stessa mortalità. Così 
descritto, il diniego rappresenta la difesa ultima alla 

paura di infettarsi e di morire. La paura della morte, 
quindi, comporterebbe come estrema difesa la sua 
stessa negazione. Potrebbe essere questo il mecca-
nismo attivo nei numerosissimi casi di persone non 
vaccinate e gravemente malate che non accettano il 
ricovero e/o le cure, incrementando nei fatti, ma non 
nella loro fantasia, il reale rischio di morte. D’altro 
canto, è possibile anche osservare la costruzione di 
una visione fondata su un narcisismo che ipertrofizza 
il sentimento del sé e rifiuta le considerazioni razio-
nali che tentano di fornire una, per quanto possibile, 
obiettiva valutazione del rapporto tra dimensione ge-
nerale del pericolo e rischio per la propria personale 
incolumità individuale.

L’articolazione nell’espressione di tale pensiero è 
polimorfa, in un continuum tra, da una parte, le con-
ferme offerte dalla rete al sentimento ipertrofico del 
proprio sé in soggetti privi di strumenti di elaborazio-
ne culturale e, dall’altra, l’atteggiamento sofisticato e 
sufficiente di chi possiede invece strumenti intellet-
tuali tali da ammantare di una veste di “teoria” l’ir-
razionalità delle proprie posizioni, nella più o meno 
consapevole finalità di alimentare narcisisticamente 
la propria immagine agli occhi dell’opinione pubbli-
ca o di derivarne benefici di ordine più strettamente 
pratico o politico.

Dibattiti televisivi o radiofonici, forum online, di-
vulgatori di opinioni forniscono ampio spazio e am-
pia visibilità a questa dimensione allo stesso tempo 
psicologica e relazionale, che si interseca rinforzan-
dosi con quelle più direttamente legate all’attitudine 
interpretativa e all’elaborazione persecutoria svinco-
late dalla verifica della realtà.

Così che tale dimensione, che in termini ridutti-
vamente psicopatologici potremmo definire l’emer-
genza di massa di tratti di personalità descritti nei 
disturbi schizotipico e paranoide e di reali distorsioni 
ideative descritte in quadri a tipo di disturbo deliran-
te, viene di fatto a costituire un fenomeno patologico 
parallelo, un’“altra epidemia”, le cui dimensioni, an-
che se ancora minoritarie, e la cui evoluzione appaio-
no al momento ancora difficilmente prevedibili.

In un contesto generale di ancora non definitiva 
conoscenza scientifica sulla natura e gli sviluppi del-
la pandemia di covid-19, emerge quindi un secondo 
fenomeno di definita patologia, questa volta di natu-
ra psicologica, di dimensioni sociali, non meno im-
prevista di quanto non lo fosse la pandemia stessa, 
verso cui sarebbe forse necessario ascoltare la voce 
degli esperti, gli psichiatri, detentori in teoria più di 
altri delle competenze per riconoscere, descrivere e, 
per quanto possibile, contribuire a interrompere il ci-
clo di auto-potenziamento di un universo di pensiero 
sempre più lontano dalla realtà.

Ma la voce degli psichiatri, ormai agli occhi dell’o-
pinione pubblica declassati da “pensatori” a “opera-
tori”14, quasi mai compare nello sconfinato dibattito 
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su ogni possibile aspetto della pandemia. Quando 
richiesta, l’opinione dello psichiatra, o delle sue so-
cietà scientifiche, non va oltre il tema, clinicamente 
centrale ma relativo a un solo lato del problema, del-
le conseguenze emozionali e affettive dell’esperienza 
generale della pandemia o degli esiti psicopatologici 
nel tempo nei soggetti che sono stati affetti dalla ma-
lattia.

Nonostante la sua evidenza, il tema della psicopa-
tologia dei negatori della realtà della pandemia non 
rientra ancora tra quelli ritenuti di interesse per me-
dici, opinionisti, autorità sanitarie, opinione pubbli-
ca. Tema complesso, non riduzionisticamente ricon-
ducibile al cosiddetto “popolo dei no-vax”, ma che 
presenta al suo interno così tante posizioni da richie-
dere necessariamente una lettura approfondita, una 
valutazione e un intervento articolato e diversificato 
da parte degli operatori della salute mentale.

Potrebbe forse concretizzarsi in un imminente 
futuro l’ipotesi, inizialmente impensabile ma adesso 
di sempre maggiore potenziale realismo, che accanto 
alla voce degli infettivologi, dei virologi e dei gesto-
ri della salute pubblica divenga necessario ascoltare 
anche quella degli psichiatri, alla fine costretti a ri-
flettere e a prendere consapevolezza dell’esistenza e 
dell’urgenza di comprendere e gestire, accanto all’e-
mergenza della pandemia di covid-19, anche quel-
la di un’“epidemia parallela”, i cui sviluppi e le cui 
conseguenze sociali, culturali e mentali, potrebbero 
essere, se possibile, ancora più gravi e devastanti di 
quelli legati all’epidemia infettiva.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitto di interessi.
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